Nhà thơ Đặng Tường Vy
Tôi có một bài thơ viết cách đây hơn chục năm muốn gửi
cho một người mà chưa tìm được địa chỉ. Đó là bài “Lục bát con đò” gồm
5 khổ như sau:
Lần này đò chửa sang sông
Liệu đò có biết tôi mong tôi chờ...
Đã từng qua một lần đò
Sợ gì sóng cả mà lo dập dềnh.
Có đêm tôi khóc một mình
Trách đò sao nỡ vô tình với tôi.
Con sông bên lở bên bồi
Đò nằm bên lở tôi ngồi khóc ai?
Lẽ nào tôi khóc bên bồi
Để đò bên lở cho người ta thương...
May mắn thay, đầu tháng 7 vừa qua, trong dịp vào dự một lễ
cưới ở thành phố Hồ Chí Minh, tôi có cuộc hội ngộ với một số nhà thơ, trong đó
có Đặng Tường Vy - một nữ tác giả có khuôn mặt dịu dàng, rất dễ mến, dễ gần.
Qua tiếp xúc tôi có cảm giác như mình đã tìm được địa chỉ gửi bài thơ trên với
một niềm tin chắc chắn sẽ nhận được sự sẻ chia và đồng cảm. Dự cảm đó quả không
sai, nhất là khi tôi vừa nhận được bản thảo tập thơ “Sóng ngầm” của
Đặng Tường Vy với những cảm xúc tươi mới, khiến tôi không thể không viết đôi lời
cảm nhận của mình về tập thơ này.
“Sóng ngầm” là tập thơ thứ 4 của Đặng Tường
Vy (tên thật là Đặng Thị Lụa) kế sau 3 tập thơ đã xuất bản: “Giọt sương
khuya”, “Lá thu phai” và “Sóng tình”, được viết chỉ trong vòng
5 năm sau sự tan vỡ của một mối tình không thể ngờ tới, để từ đó kết duyên mặn
mà và sâu đậm với nàng thơ như một cơ duyên. Có thể khẳng định rằng, qua 4 tập
thơ, Đặng Tường Vy đã thực hiện một cuộc vượt thoát ngoạn mục trước sự trớ trêu
của số phận, trước nỗi đau thấu tim mà mình phải gánh chịu, để tự khẳng định bản
ngã của mình với tình yêu thương nồng nàn cuộc sống và cất cánh bay cùng thi
ca. Nói như thi sĩ Chế Lan Viên là “từ thung lũng đau thương đi ra cánh đồng
vui”, cánh đồng của những chân trời rộng mở đón đợi và hy vọng. Tôi nghĩ, tiếng
thơ của Đặng Tường Vy là một tiếng thơ như vậy.
Đây là nỗi đau đè nặng lên vai người thiếu phụ đang độ
xuân thì, để Đặng Tường Vy phải bật thốt lên những lời xé ruột:
Trăng chưa từng vàng rỡ
Dưới trời đêm ba mươi
Ta một lần lầm lỡ
Nghẹn mây mà vẫn cười.
Đó là nụ cười “nghẹn mây”, nụ cười ra nước
mắt, nụ cười đắng cay trước mịt mùng “đêm ba mươi”, bởi “Trăng
chưa từng vàng rỡ” của một trái tim đa cảm và khao khát tình yêu. Và hệ
quả tất yếu của mối tình đó sẽ phải dẫn tới một kết cục: “Gió bay theo
đời gió/ Ta bước đi đường ta” mà một người phụ nữ thực sự yêu đời,
khát khao cuộc sống tốt đẹp không bao giờ mong muốn. Nhưng Đặng Tường Vy không
gục ngã trên đường đời, chị đã đứng dậy mạnh mẽ và quyết liệt với một phẩm chất
người mang giá trị nhân bản như chị đã từng giãi tỏ: “Sau bao lạnh lẽo u tối
sau lưng, tôi đã tìm được mùa xuân cho riêng mình. Xếp lại quá khứ..., tiếp tục
hành trình tìm kiếm hạnh phúc, tự tay vun trồng hạt từ tâm chai sạn bởi phong
ba, mong sao chúng lên mầm tươi tốt...”. Đó là tâm nguyện của chị. Và đó cũng
là khởi nguồn của thi ca trong tâm thức chị, khởi nguồn của “Sóng ngầm”dào
dạt trong đại dương yêu thương mênh mông.
Như vậy, “Sóng ngầm” chính là sự bộc lộ
tâm thức, tâm cảm một cách thành thực sau những đau thương mất mát của cuộc đời,
mà nếu không nâng niu vun trồng thì thông thể có được sự tròn đầy, viên mãn.
Chính vì thế, bài thơ “Sóng ngầm” được Đặng
Tường Vy chọn làm tiêu đề cho tập thơ thứ 4 của mình như một tuyên ngôn tâm cảm:
Anh đi rồi, chim trời im tiếng
Vắng anh rồi, cá biển biệt tăm
Tròn thu thiếu bóng trăng rằm
Trong hơi thở biển, sóng ngầm dội vang
Anh đi rồi, thiên đàng đóng cửa
Thu chưa tàn đỏ lửa mùa sang
Người đi lạc gói hành trang
Bỏ con suối nhỏ vắt ngang mảnh sầu.
Sự hiện diện của “Anh” là sự viên mãn của
tình yêu, của tình người, tình đời, kết nên gia đình, đất nước, Tổ quốc và nhân
loại. “Sóng ngầm dội vang” “trong hơi thở biển” chính
là sóng lòng vỗ nhịp yêu thương trong sự thiếu vắng “Anh”, trong
niềm khát khao đợi chờ “Anh”. Cảm thức đó là cảm thức nhân thế
đầy nữ tính như một đòi hỏi nữ quyền mang tính phổ quát nhân loại. Chính từ điểm
nhìn và sự cảm nhận này, ta có thể đồng cảm và sẻ chia sâu sắc hơn với những
cung bậc cảm xúc của Đặng Tường Vy trong “Sóng ngầm”.
Tập thơ “Sóng ngầm” của Đặng Tường Vy
Với Đặng Tường Vy, tình yêu bắt đầu thức dậy từ những “Lời
thì thầm”. Đó là lời trái tim, lời mùa xuân, bởi “Mùa yêu thương
còn đó/ Lá tình vẫn gạch son”, và còn bởi “Hai đứa mình đừng vội/
Mùa dậy thì còn xanh”, với những “Giả dụ” rất đậm đà
và khoáng đạt, thậm chí cả khi “lửa cháy nhanh/ Chỉ một lần rồi tắt”, thì
cũng chỉ nên coi “Đó là lần sống thật/ Đừng trách chuyến đò ngang” một
cách vô tình.
Với Đặng Tường Vy, tình yêu chân chính vì nhau và cho
nhau thật sự không bao giờ chấp nhận, hoặc cam chịu cảnh cá chậu, chim lồng, sự
tự do trong cầm tù, tự do trong giả hiệu: “Em sợ loài cá cảnh/ Khóc ngục tù
trăm năm” và “Thương chim lồng bặt tiếng/ Nơi gác tía lầu
son”, bởi chính cái đó đã làm cho tình yêu mòn mỏi và chết mòn khát vọng.
Với Đặng Tường Vy, tình yêu vững bền phải là thứ tình yêu
biết bao dung, đùm bọc, che chở cho nhau, thương yêu nhau trong sự xoắn bện
khăng khít như măng và tre: “Bao giờ măng biết thương tre?/ Còng lưng
cõng gánh trưa hè nắng oi/ Liêu xiêu hứng ngọn bão đời/ Nào sương, nào gió, nào
bời bời mưa”. Bởi, trong chị, luôn cháy bùng mơ ước: “Ước gì
em suối mát trong/ Anh là sỏi đá cũng không lạc rời”, và “Em
có là đá sỏi/ Vẫn khát giọt mưa tuôn”. Đó cũng chính là niềm khát khao
vươn tới sự vi diệu của tình yêu: “Một lần/ môi chạm đỉnh trời/ Một lần/
xin khắc ghi đời tên anh”.
Dường như nói bao nhiêu cũng không bộc lộ được hết lòng
mình, Đặng Tường Vy còn hoá thân thành một người con trai để bày tỏ nguyện ước
sâu kín: “Xin em một chút đàn bà/ Cho anh được rót thật thà trăm năm/
Cho anh sống kiếp giam cầm/ Chung thân với ánh trăng rằm... trinh
nguyên”. Bởi, với chị, chỉ “một lần đò lỡ” đã “nắng
chia lạc cung đường”, để lại bao xa xót, bao ẩn ức: “Quên nhớ
nào có dễ/ Bởi nơi bờ ngực đầy/ Còn in sâu cội rễ/ Bồng bềnh... bồng bềnh say”, trong
cuộc kiếm tìm “lời trăm năm” không ngừng nghỉ: “Đêm
nay gió thổi ngang đồi/ Hỏi chăng cỏ rối còn lời trăm năm?”.
Có thể nói, những đợt “Sóng ngầm” càng đầy lên trong biển
tình yêu, thì nỗi đợi chờ càng trở nên da diết và khắc khoải. Không phải là một
ảo vọng, mà “Anh” với tư cách một người tình lý tưởng, một người
tình của “lời trăm năm” vẫn luôn hiện hữu trong mơ ước, trong
khát vọng. Cho nên em vẫn hằng đợi hằng chờ:
Sương rơi thấm ngọn cỏ mềm
Nhớ anh đá cũng già thêm tuổi đời
Gió bay, sóng cuộn, mây dời
Yêu anh em ngắm mấy đời trăng qua
Đợi anh Cuội tuổi thêm già
Tóc thêm sợi bạc điểm qua mái đầu
Anh ơi! Nhắn vội một câu
Trăng bên thềm cũ tím màu nhớ thương.
Bởi vì, chỉ có “Anh về” thì giấc mơ em mới
đơm hoa kết trái:
Anh về nơi đá đơm hoa
Uống từng hơi thở cuộn qua môi mềm
Con sông tình ái êm đềm
Trăm năm khắc nhớ những đêm trăng tròn
Anh trèo lên đỉnh chon von
Vượt qua núi núi con non điệp trùng
Anh về xây mối tình chung
Dốc hết tận cùng nói tiếng yêu em...
Nhưng cuộc đời của một người con gái, nhất là với một thiếu
phụ “Đã từng qua một lần đò”, thì một người “tình trăm
năm” như thế đâu phải dễ kiếm tìm! Sau những đợt “Sóng ngầm” xoáy
xiết, để thoả nỗi chờ mong, Đặng Tường Vy trở về với lòng mình bằng một phác hoạ
người “tình trăm năm” trong tưởng tượng:
Vẽ anh, bức vẽ tuyệt vời
Nắng Vàng tô điểm soi đời Lụa êm
Vẽ anh qua bức màn đêm
Vàng trăng ánh Lụa trầu têm cánh hồng
Vẽ anh, chén rượu cay nồng
Say rồi, say nữa, bềnh bồng trăm năm.
Với Đặng Tường Vy, đó thực sự là một hạnh phúc, dù là hạnh
phúc trong tưởng tượng, bởi nó không chỉ là khao khát mà còn là một bản năng, một
đòi hỏi của bản thể. Đúng như nhà triết học Nietzsche đã nói: Chừng nào cuộc đời
còn đi lên thì hạnh phúc và bản năng là đồng nhất, bản năng tạo ra hấp lực cho
mọi vẻ đẹp.
Chắc chắn, bức hoạ đó sẽ chắp cánh thơ cho Đặng Tường Vy
- Đặng Thị Lụa trên hành trình thơ của mình, với “Sóng ngầm” khẳng
định một bước tiến mới hứa hẹn triển vọng tốt đẹp của một tiếng thơ trẻ trung
và đằm thắm, dào dạt tình yêu.
Phố Vương Thừa Vũ -
Hà Nội ngày 31.7.2017
QUANG HOÀI
(Lời tựa tập thơ Sóng
ngầm)
TÁC GIẢ & TÁC PHẨM KHÁC:
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét